私はまずいコーヒーを語る語彙が貧しすぎるのではないか。「まずい」「にが酸っぱうす」「焦げた熱湯味」「工場味」「なぜかつぶれない喫茶店味」etc.……どうして、「不気味な液体」（©『エレメンタリー』）というシャープな表現に思い至らなかったのだろう。これまで何度も「不気味な液体」を口にしてきたのに。主にシネコンで。