妹「なんで定期テストの前って、掃除したくなるんやろ？」
ぼく「分かるな、それ。兄ちゃんも一緒や」
妹「勉強って、してる時間より、それに取りかかるまでの時間が長いんだよねー」
…中学生の時から、もうすでに倍近く生きてきてしまったのに、
この肝心なことを前にして、別なことをやってしまう性格が全く変わっていない。
人生の達人の方がいたら、目的地まで最短距離で歩く方法をぼくに教えてください！！