[ゆめ]
外に置いてあるテーブルに座っている。
近くでは小学生がドッジボールをやってる。砂がとんでくるやだやだ。
そばの体育館に入ると友達やかつての同級生がいる。
それぞれチームにはいってバレーボールやバスケをやってる。
私のポケットには学生時代につけていた腕時計とたぶん体育館の鍵が入っている。
なにしてるの、と聞かれて「うーん、ここの管理人みたいなこと」ととっさに話す。
みんなは高校の延長だったり会社の集まりだったりでスポーツをやってる。
わたしはここでも無職でひとりだった。
はちのことを語る
