誕生日といえば。2年前のあの日は寒い日で、私は詳しい病状を調べるためにMRIを受けました。街はクリスマスムードでみんな楽しそうで、地下鉄でちょっと気づかれないように泣きました。帰ってみるとお母さんがケーキを買っていて、遠くの美味しいケーキ屋に自転車で行ったんだ、と思うと余計悲しくなりました。ちっとも誕生日なんか祝う気分になれなかったのです。親友からプレゼントが送られてきて、電話をかけられずにメールでお礼をしたら、親友は私のことをすごく考えているのに伝わらない、と怒ってしまいました（彼女は兄弟みたいなもんなのでまあ）。
あの日の事は今思い出しても悲しくて涙がでちゃうんだ。