15年前の今日は精神科の通院帰りのバスの中だった
息子の育児のこと、配偶者とのこと、止められない飲酒で悩んでいた
あの時つらかったのは個人的なことなのか震災があったからなのか、分けて思い出せない
ただただ「しんどかった」「しにたい消えたい」という気分だけがあり、記憶があいまい
揺れるたび、計画停電になるたびに泣いていたから　そばにいた息子のほうが怖かったに違いない