マーチングバンドの練習の音の合間に、秋祭りの神輿のかけ声や鳴りもの、笛の音がやってきては遠ざかり、薄曇りの外からゆるい風が吹いてくる室内。仕事がんばる。その後「自分の汚れた匂いが嗅げる」という石鹸を買ってくる。