「え、どうしたの？」
「まっすぐ、立ってるの・・・おまえに話すことはないよ！」

どうしよう、だれか呼ばなくちゃ。

「はてこさん、もしもし？」
「・・・」

電話が切れた。どうやらわたしが切ったのだった。切らなければいけないと思った。
切ってはいけないのに。
すぐにもちおから電話がかかってきた。

「もしもし？ はてこさん、大丈夫？」
「・・・」
話してはいけないとわたしは思った。話すことは禁じられている。
体はどんどん硬直し、叫びたいほど緊張が高まっているのに頭は急速にぼんやりしていく。

「はてこさん、お祈りしようか」
「うん、そうして」