ネパールくんはインド人店主が話し終え、もう一度自分のターンがくるのを待っている。
でももう二時だよ。帰るよ、わたしも。帰っていいよね。でもどこで話を終えたらいいんだ。

という感じで気を遣いまくり、人の話を聞きまくって帰ってきた。どっと疲れた。
誰かに話を聞いてほしいと思っている人は大勢いる。
でも自分から話しかけるのは図々しい気がして黙っているんじゃないかと思う。
だから話しかけるといろいろ教えてくれる。それは聞いてて面白い。
ただ問題が二つあって、それが疲れる。

一つは話がなかなか終わらないこと。
もう一つは、その人たちはわたしにはまったく興味がなく、
その人たちにとってわたしは相槌をうって質問する壁と同じだってこと。