後日ふと、わたしはピアノを習っているのにみんなと同じ速さでピアニカが弾けなかったのだと思った。
わたしは出来ない子ちゃんなのか。飲み込みが悪いのか。みんな涼しい顔でおとなしくしているのに。

今回の教室でそのことを何度か思い出していたんだけど、昨日初めてわかった。
たぶん、クリスマス会のときも、みんな弾けないまま黙っていたんだ。