毎年空気が冷たくなると子供の頃の記憶がふと蘇る。
暖かい部屋。お母さんが夕飯を作っていて。車庫を開けるがらがらという音が聞こえたら「あ！お父さん帰ってきた！」って。
外を見ると一面の雪。
夏の方が好きだったはずなのに。なんでだろうね。