物語がてらすものはそれを読む人の現実であったりするので、だから村上さんの小説をすらすらって読めてしまったり、っていうほうが幸せなのです。
で、あれが読めない、っていうのもわからなくなく、私はケーキを投げるシーンとかでてくるノルゥエイの森がなかなか読めませんでしたし（理不尽なこと言うかもしれないそれでも私を愛して受け入れてという子供っぽさは誰にでもあるんじゃないのかな）、井戸の中に入ってるけど世界のねじのを巻く男、というのはなんとなくうんざりしてくるんだけど、じゃあなぜうんざりしてるかというと、井戸の中に入るってのはもしかしたら意味的には行き場のないことなんすけど誰にでもあることかもしれないという現実なんだけど、まあたぶんなにをいってるかどうかなんて理解はしてもらえる自信はなかったり。
で、まあ村上さんのえがくもの・てらしだすものについてのすごみというのはある一定の人にはかなり迫ってくるんじゃないのかなと。理屈じゃなくて。
かよわい人間とか、ある意味行き場のない世界の行き場のなさとか、絶望とまではいわないけどその暗さのようなものをちゃんと受け止めてそれなりにフィクションに載せ替えて、語ってるという意味では稀有な存在だと思います。好き嫌いも多いと思うけど、全員が同じ感想なんて持つ必要はないわけで。ただなんだろ、もしかしたら村上さんが嫌いっていう場合、それはそれでもしかしたら健康なんじゃないかなという気がしないでもないっす。おれ精神的には常に不健康だしなあ。
あんまり文学に詳しくないのに下手にかくと笑われそうなのでここらへんで。