学生の頃、友人の通っていた大学の学園祭に出向いた。
学園祭真っ最中だというのに、芝生にもちり一つ落ちていない徹底したキレイ具合に、自分はここでは生きていけそうにねえ、と恐怖を覚えてしまったことを思い出した。